Amnesiac swimmer

Prologue

C'est moche. Ces murs blancs cassés sont les plus laids que j'ai jamais vus. Dû moins je suppose, je ne me souviens avoir vu d'autre murs blanc cassés. En plus d'être moche, ils ne sont pas intéressants. Pas de graffitis, de rayures, de bouts déchirés, rien. Comme le reste de la chambre finalement. Les draps du lit sont d'un bleu ciel dégoûtant et ils sentent mauvais. La seule chose qui aurait pu être intéressante est fermé et je ne peux pas l'ouvrir. C'est la fenêtre.

Je suis mauvaise langue, j'ai une activité: les aiguilles enfoncées dans ma peau. Si je les enlève, quelqu'un viendra me voir, non ? Ce serait logique. Alors que j'enlève la première, on toque à la porte. Sans que je ne donne ma permission, on entre. C'est un homme en blouse blanche, des papiers dans la main. Il me sourit comme s'il était content de me voir.

"Bonjour jeune fille, tu vas bien ? Je suis le docteur Vidal."

Docteur ? Peut être sera t-il en mesure de m'aider. Enfin, il à l'air un peu niais se docteur. Derrière ces lunettes rondes à la ... à la quoi ?

"Tu peux me dire qui tu es ? Ton prénom, pour commencer."

Ah. J'espérais que vous me le disiez. Je fais non de la tête pour lui dire que je n'en suis pas capable. Il fronce les sourcils et se rapproche de moi. Une fois à ma hauteur, il me sourit. Ce qui devrait être interprété comme un sourire réconfortant.

"On va faire quelques examens, d'accord ? Des trucs très basique et facile, ajouta t-il comme s'il avait deviné ma question."

J'acquiesce et il sort une petite lumière de sa poche. Il l'agite devant mes yeux en me demandant de la suivre. S'ensuit une dizaine d'autres tests tous plus ridicules les uns que les autres. Quand il finit, il dit :

"Tu n'as pas dit un mot depuis tout à l'heure, est ce que tu peux me dire ton prénom ?"

J'ouvre la bouche, immédiatement ma gorge me fait mal et je n'arrive pas à prononcer une syllabe. J'ai trop mal. Docteur Vidal voit que je n'y arrive pas et m'arrête :

"Ce n'est pas grave, jeune fille. Écoute, je vais te poser quelques questions et tu me répondras en faisant un mouvement de la tête, ça te va ?"

J'acquiesce.

"Bien alors te souviens tu de ton prénom ou de n'importe quelle informations te concernant ?"

Je fais non de la tête. Il note sur le dos de sa feuille 'Prénom' suivis d'une croix.

"Est ce que tu sais ce qu'il t'es arrivé ?"

Non, encore une fois. Il note et relève la tête.

"Est ce que tu te souviens de quelque chose avant de t'être réveillé ici ?"

Non. C'est frustrant. Il soupire et écrit. C'est évident que ce n'est pas une bonne chose de ne rien savoir. Il se redresse et pose une main sur mon épaule.

"J'ai une mauvaise nouvelle, mademoiselle: il semblerait que tu sois victime d'une perte de mémoire."

Une perte de mémoire ? Je pense que je m'en doutais mais comment ?

"Pour le moment, je n'en connais pas la raison. Nous allons faire quelques examens pour en trouver la cause."

J'acquiesce. Il sourit et continue:

"Quand à ce qu'il t'es arrivé : un jeune homme et ses parents t'on trouvé dans la rue et ramenée ici. Malheureusement tu n'avais rien sur toi: pas de papiers, pas de téléphone ou quelconque affaires pouvant nous aider à t'identifier. Je suis désolé."

Je lui fais signe que ce n'est pas grave. Il enlève sa main et s'éloigne vers la porte. Il se tourne une dernière fois vers moi.

"La famille qui t'a amenée ici souhaiterait venir te voir dans quelques jours, tu es d'accord ?"